第二百二十一章 成功登顶

    如果要用两个词来形容麦迪逊-比尔的巡演生活，应该是混乱和规律共存。

    准确地说，前者占的比例要大得多，用混乱中带点规律形容，最为妥帖。

    拿前两天的演出举例子，7月29日在肯塔基州的路易斯维尔，7月30日在密歇根州的奥本山，两地之间的车程六个小时。演出结束之后，碧梨和麦迪逊乘坐同一部商务车先行上路，算上中途在休息区停留的半个小时时间，等他们抵达当地略显陈旧的皇冠假日酒店，已是第二天的清晨六点。

    虽然吃了两片阿普唑仑，但麦迪逊本身睡眠很浅，而I-75中西部的部分路段，说一句年久失修绝不为过。因此，哪怕困倦已极，麦迪逊也只能在半梦半醒间辗转反侧。

    打开房门，把自己摔进柔软的国王床，连被子都只盖了一角，麦迪逊便在顷刻之间便沉入了梦乡。再是容易失眠的人，面对这种早上六点才能沾床的情况，都不会再发生什么躺在床上数羊的情况。

    不过，没办法像洛杉矶的锐舞客那样，在外面玩到天光放亮，回家倒头直接睡到日落，算上洗漱环节，麦迪逊能够呆在房间里的时间不超过六个小时。她必须在十二点起床，准时吃午饭，然后赶往场馆彩排开嗓，并在接下来的时间里，确保声带时刻保持松弛但清醒的状态，才能让晚间的演出显得游刃有余。

    行程随时变动导致的作息不规律，让本来就爱生病的麦迪逊-比尔，近半个月时间里一直处于亚健康状态。说是感冒倒没那么严重，但总会有点咳嗽和偏头痛的症状。除了疯狂往嘴里送Advil和适量喝水之外，忙到脚不沾地的背靠背行程里，麦迪逊无法对自己的身体做出任何有效补偿，这使得她内心的负罪感与危机感达到了一个新高度。

    平时不爱运动，喜欢吃意大利面、披萨和芝士汉堡，饭后还要往嘴里炫松饼与冰淇淋。确实不长胖，哪怕在家里懒上一天，胡吃海塞，体重仍然在110磅上下徘徊，腹肌与腰线清晰可见，比那些整天泡在健身房里的人看起来还要健康一些。但这种绝大多数女孩羡慕至极的天赋，其实从侧面证明了麦迪逊消化系统的孱弱，跟赵宥真一样。

    如果继续以目前的强度工作下去，说不定哪天身体就会直接垮掉。

    因此，巡演路上，只要有一两天的空闲，麦迪逊就会把所有她认为健康的事情都做一遍。十点睡觉、吃带牛油果的沙拉，甚至是去健身房。

    当然了，一向不自律的麦蒂，干这些事情也是有水分的。比如十点睡觉，她倒是会准时躺在床上，不过等她选择性翻阅完Instagram上暴涨的粉丝评论，时间起码都过去了两个小时。吃沙拉，正餐可以坚持，但住酒店，要点房间服务实在太过方便，睡前实在忍不住点一盘松饼的事情她是一点没少干。

    至于健身房，麦迪逊过去半年内健身的次数，一只手就数得过来。没有私人教练，没有固定健身房，甚至连会员卡，都是瀚音乐的A&R团队直接送给她的。

    公司安排的健身房在世纪城西园中心哎，实在是太远了……而且，如果到购物中心去，逛街不就是最好的健身方式吗？

    在心里这样给自己找着借口的麦迪逊，有意忽略了Equinox在洛杉矶地区有二十三家分店，其中一家就在她公寓楼下一百米处这个事实。

    从来不健身，导致哪怕到了酒店健身房，也不知道该做些什么。通常情况下，麦迪逊只会在跑步机上走十五到二十分钟，再拍几张穿着运动服的自拍，就算打卡下班。

    今天亦是如此。

    2016年8月2日，Future Now：The Tour进行到了第十八场，团队来到芝加哥西北部库克县的小镇罗斯蒙特，他们将在这里的好事达体育馆，NHL劲旅芝加哥狼队的主场，为伊利诺伊州的观众献上精彩演出。

    18500人的场地，卖了12000张票。销售情况马马虎虎，演出难度？轻轻松松。

    经验越来越丰富的麦迪逊-比尔，现在登上这种万人舞台，一点紧张情绪都激发不出来。

    更美妙的是，这一站演出之前，团队在芝加哥有一整天的休息时间，而且罗斯蒙特本身就在奥黑尔国际机场旁边。事实上，好事达体育馆与奥黑尔国际机场之间，就只隔了一条I-90高速。下飞机之后，十分钟内抵达芝加哥奥黑尔万豪套房酒店的麦迪逊，踏踏实实地睡了十个小时。醒来之后，又与碧梨和菲尼亚斯一起，到林肯公园区附近的Pequod's Pizza，享用了一顿芝加哥独有的美味——深盘披萨。五公分厚的饼底，让芝加哥风格的披萨看起来更像是馅饼或派，一口下去，满溢的酱料与芝士，让麦迪逊重焕新生。

    在阿普唑仑与温牛奶的帮助下，再次获得八小时高质量睡眠的麦迪逊-比尔，第二天七点半睁眼的时候，感觉自己就像是一个初生的婴儿。到健身房里难得地慢跑了四十五分钟，麦迪逊依然精力充沛，甚至比运动之前还要神采飞扬，就连眼前的世界仿佛都明媚了几分。

    哼着拉娜-德尔雷的《Young and Beautiful》，梳洗完毕的麦迪逊俏生生地站在电梯里，与每一位眼神交汇的酒店住客微笑致意。她已经想好了等会儿到了一楼的Six1Five5餐厅，应该拿些什么早餐。

    一块可颂面包，一盘烟熏三文鱼蛋饼，加点撒上海盐的土豆块，再要两片什么奶油和鲜果都不放的松饼，最后一杯冰镇橙汁收尾。

    并且，每一次将食物送入口中的动作，都要跟WhatsApp上与韩易的表情包大战同时进行。

    太完美了！

    “麦蒂！”

    美滋滋地在心里打着如意算盘，左手托着餐盘，右手举起手机，刚给据说已经登机飞回洛杉矶的韩易发了一个尼尔-德格拉斯-泰森“你在干嘛”表情包的麦迪逊-比尔，被身后传来的喊声吸引了注意力。

    “嗨！早上好！”

    “早上好。”

    麦迪逊一边礼貌地回应，一边竭力在脑海里回忆着面前这位笑容灿烂的黑发女郎的信息，但收效甚微。

    肯定是Future Now：The Tour巡演团队里的人。

    但具体是谁，真的记不清了。

    “啊，不好意思，我好像一直都没正式介绍过自己。”看出麦迪逊-比尔的茫然，黑发女郎反而低声致歉，“玛雅-萨琳，Live Nation的传播经理……负责这次巡演路途中的宣传工作。”

    “噢，嗨，实在对不起，我这个人有点脸盲。”

    麦迪逊亲切地抚了抚玛雅的上臂，这样说道。

    脸盲吗？当然不，她是确实记不清有玛雅-萨琳这么个人存在。并不是麦迪逊傲慢，而是十七场演唱会过去，玛雅从来没跟她说过一句话，甚至每次路过她和碧梨的更衣室，都是行色匆匆。

    不过，这也不能怪玛雅，因为她的任务，就是通过电台访谈、报刊专栏或者其他形式的线下宣传活动，尽力提升Future Now：The Tour在每个城市的本地曝光量。

    这一工作性质，决定了玛雅不会与热场嘉宾们有什么交集。

    毕竟，不管到哪座城市，合作媒体都只想看到黛米-洛瓦托和尼克-乔纳斯，而不是两个没什么话题度的未成年少女。

    “有什么可以帮到你的吗，玛雅？”

    “是的，对，首先要恭喜你，麦蒂！刚刚才看到那个好消息！”

    “谢谢，我也很开心。”麦迪逊撩撩头发，笑着回应道。虽然除了WhatsApp之外，她还没来得及打开别的应用程序，但是麦迪逊很清楚玛雅口中的恭喜具体指的是哪件事。

    过去一周的时间里，她已经为这件事做好了充分的心理准备。所以，当它真正发生的时候，反而没觉得有多么激动人心。

    “这是你应得的荣誉，百分之百实至名归……嗯，说回到主题上来，麦蒂。我们跟芝加哥这边的103.5 Kiss FM有宣传上的合作，他们希望能够邀请你做一个专访……不需要到电台那边去，他们的工作人员带着设备直接来好事达体育馆。”

    “我吗？”麦迪逊指着自己，有些惊讶地问道。

    “没错，因为你从来都没有上过大芝加哥都会区的节目，所以他们对你最感兴趣，认为……新鲜的声音，更能吸引听众的关注。”

    岂止是最感兴趣，玛雅-萨琳本来跟103.5 Kiss FM预订的是尼克-乔纳斯的专访，今天一大早，电台经理打来电话，指名要替换成麦迪逊-比尔。

    “突然换嘉宾，我也很抱歉，但你应该能理解我的，玛雅。”Kiss FM的电台詹姆斯-布朗的表述很直率，“Diplo不在这儿，也订不到贾斯汀-比伯，我们总得想个办法跟上趋势。”

    “帮我一次，玛雅，这也是在帮你。相信我，转化率肯定不错，我们在印第安那波利斯也有听众。”

    “电台那边，访谈申请递交得很晚，今天才给到我。我试着联系你的经理人，但洛杉矶那边现在才凌晨五点，所以……”按照正常流程，玛雅-萨琳应该直接与麦迪逊-比尔的管理公司确认行程，但事出紧急，Kiss FM的工作人员已经在办公楼内待命，只要获得采访许可就立刻出发前往好事达体育馆。这种情况下，玛雅只能打破常规，直接找艺人沟通，“如果你能接受采访的话，那就太好了。”

    “等洛杉矶醒来之后，我会跟我的经理人再沟通一下……”

    作为艺人，麦迪逊-比尔是特别听话守规矩的那种，凡事都会让她的管理团队知晓，再协商出一个行动方案。不过，Kiss FM愿意给她做专访，这种免费增加曝光量的事情，相信洛杉矶的赵经理人定然不会拒绝。考虑到时差因素，先应承下来再给团队报备，也是最妥当的处理方法。

    “但没问题，你可以跟Kiss FM回话，玛雅，我会接受采访的。”

    “棒极了，麦蒂，你拯救了我的一天！”

    玛雅-萨琳松了一大口气，结结实实地给麦迪逊-比尔来了个拥抱。

    “你先吃早餐，然后好好休息一下，中午我来接你！”

    “好的，待会儿见。”

    “待会儿见！”

    看着玛雅-萨琳疾步远去的背影，终于坐下来的麦迪逊晃晃脑袋，盯着餐盘里的可颂面包发呆。

    怎么一下子变得……有人要了？

    专门指定我，一个热场嘉宾，去接受巡演的专访？

    好奇妙的感觉。

    “麦蒂……麦蒂！”

    “怎么了？”

    麦迪逊-比尔将目光从车窗外收回，看向坐在副驾驶的巡演经理迪伦-巴克曼。入职第四天他就跟着麦迪逊和碧梨在路上跑巡演，一天都没回过洛杉矶，直到现在。

    中午十二点四十分，碧梨和菲尼亚斯还在酒店吃午饭，麦迪逊与迪伦先行乘商务车赶往好事达体育馆，为暂定下午一点半开始录制的Kiss FM专访做准备。

    “宥真说你没看手机，她让我问你一下，9月3号到9月4号，有没有安排什么重要的私人行程。”

    “三号和四号……九月……”麦迪逊皱起眉头，认真思索，“好像没有，怎么了？”

    “她没跟我讲具体情况……这样，让我给她先打个电话。”

    拨通赵宥真手机号的下一秒，迪伦-巴克曼便做好了开口汇报的准备。跟麦迪逊-比尔的经理人打了这么长时间交道，迪伦非常清楚，只要在工作时间，赵宥真就绝不会让铃声响第二次。

    “麦蒂说三号和四号都有空。具体是……啊，好的，好的，没问题。我明白，我会转告她的。”

    “再见。”

    “她说了些什么？”麦迪逊好奇地打探，“那两天有什么新的安排吗？”

    “宥真让我给你转达问候，她说她目前正在一场跟UTA的会议里，没办法跟你详聊。然后……这两天，有两个音乐节想要把你加到他们的阵容里去，作为惊喜嘉宾。一个是西雅图的Bumbershoot，一个是卡尔加里的X-Fest。”

    “哇噢，Bumbershoot吗，他们想要我？”

    从1971年开始，每年固定在美国劳动节期间举办的Bumbershoot，是北美地区规模最大的综合性音乐节之一，去年The Weeknd、Chance the Rapper、Ellie Goulding、Zedd和Hozier压阵，三天一共吸引了十二万五千人观演。

    至于加拿大卡尔加里的X-Fest，麦迪逊不太熟悉，但曾经有刷到过他们的视频与宣传海报，想来，应该也跟Bumbershoot差不多是一个级别。

    “不止如此，麦蒂。”迪伦摇摇头，“据宥真说，她要求主办方必须把你放在headliner或者sub-headliner的位置，否则免谈。”

    “今年Bumbershoot请了哪些头条艺人？”

    “我看看……字体最大的有三个，Macklemore、Death Cab For Cutie和Kygo，他们是三天的三个压轴嘉宾。次席嘉宾有G-Eazy、霍尔希、DJ Snake、Marshmello、Billy Idol、ZHU，还有其他一些差不多档次的艺人。”

    “好多熟人。”麦迪逊睁大双眸，倒吸一口凉气，“我能跟他们排在一起？”

    “当然可以了。”迪伦咧开嘴，朝这位自己眼看着一飞冲天的艺人竖起大拇指，“你这周获得的成就，他们之中的绝大多数都还没拿到呢。”

    “也不是我的功劳，托马斯和贾斯汀号召力太强了，公司的宣传也做得很好。”

    这句话并非故意谦虚，麦迪逊-比尔是真心实意地这么想。只是唱了一段bridge的自己，跟《Cold Water》的流媒体表现与榜单成绩关系不大，必须要用更理性、成熟且务实的态度，去看待这首单曲的成功。

    不管《Cold Water》的成绩多么傲人，都不能证明自己在艺术和商业上取得了任何进展。充其量，只能说公司把她塞进了一首注定会一鸣惊人的电音大作里。

    换任何人来演唱她的片段，《Cold Water》的成绩都不会有丝毫改变。

    曾经从高空跌落谷底，摔得遍体鳞伤的麦迪逊-比尔，现在的心态相当谦卑。

    “麦迪逊！”

    “嘿，麦迪逊！今天过得怎么样？！”

    “你今天看起来很可爱！”

    “看这边，看这边！”

    很明显，活在流行世界里的其他人，没有像她自己那样，把麦迪逊-比尔这个名字跟《Cold Water》的爆红区分开来。奔驰商务车在好事达体育馆北门左侧的安全通道入口处缓缓停下，此时距离演唱会开场还有整整七个小时，再死忠的粉丝，也不会选择在这个时候聚集在场馆外。

    虽然气温已经回落了一些，但八月的芝加哥，正午时分依然能达到86华氏度，毫无遮挡的毒辣阳光能把任何一个伊利诺伊人晒化。再加上场馆附近没有其他娱乐设施，除了一个Target超市之外，就只有零星几家IHOP、Chipotle这样的连锁餐厅。

    谁会想这个时候跑到这种地方，听着奥黑尔国际机场飞机发动机的轰鸣声吃灰？

    因此，设计彩排入场动线的时候，Live Nation和场馆方压根就没有启用后台通道，而是直接打开了两扇安全门，供工作人员出入。但出乎所有人意料的是，麦迪逊一只脚刚跨出车门，原本空无一人的停车场里，便骤然出现了四五个身形魁梧，单手扛着炮筒相机的白人壮汉。他们从各自的车里钻出来，迅速围到麦迪逊身前，开始疯狂按动快门。

    长相不同，身高不同，甚至蓄起的络腮胡形状也有所差别，但这些壮汉有一个极其统一的身份识别：头顶或倒扣、或斜带的，印有供职机构logo的鸭舌帽。

    E! Online、Splash News、The Hollywood Fix、Backgrid、TMZ。

    狗仔队？

    芝加哥还有狗仔队？

    不止是远道而来的麦迪逊-比尔和迪伦-巴克曼，就连等候在通道口的好事达体育馆工作人员，都露出了讶然的神情。

    作为公众人物最恐怖的梦魇，狗仔队只会在娱乐工业繁盛，明星扎堆的寥寥几座世界级大都会的核心区出现。历史悠久的名人游乐场迈阿密德拉诺酒店；奥尔森双胞胎与其他英伦影星经常出现的伦敦樱草山时尚街区；坐在曼哈顿The Spotted Pig餐厅外安静等位的蒂娜-菲和她的NBC同僚；俗名“北好莱坞”，无数电视剧组常驻的温哥华萨顿酒店大堂；还有五步一个明星，十步一个奥斯卡得主的洛杉矶贝弗利山。

    坐落在密歇根湖畔，以深盘披萨、阿尔-卡彭和打字机冲锋枪闻名于世的风城芝加哥，绝不在此之列。被称为“芝拉克”，还活在上个世纪二十年代帮派大战之中的混沌南城，以及一年有七八个月都寒冷入骨，风如尖刀，能把玻尿酸冻到变形的极端气候，让绝大多数名人敬而远之。

    没了明星，自然也就没了狗仔队生存的土壤。别说跟车追踪、扒窗偷拍，就算麦迪逊-比尔大摇大摆地走在道富街与麦迪逊街的“世界最繁忙路口”，都不会有半个对准她的镜头。

    在这种除了迈克尔-乔丹之外，对偶像崇拜毫不热衷的城市氛围里，五个狗仔队摄影师的同时出现，自然让人大跌眼镜。

    “麦迪逊！恭喜你！”

    “恭喜！那首歌很好听！”

    “谢谢你们。”

    一只手挡在额前，同时遮蔽阳光与镜头的麦迪逊-比尔冲快要凑在她眼前高声叫喊的狗仔队绽出一个友善的微笑。她一向都不反感这些为了完成本职工作，在洛城骄阳下动辄曝晒五六个小时的普通打工人，毕竟他们要满足的不是自己，而是千千万万粉丝的窥私癖。因此，不管是在罗迪欧大道的服装店，圣莫妮卡海滩的美甲店还是西好莱坞的CVS门口遇到狗仔队，只要对方打招呼，麦迪逊就会大方回应，顺带跟他们拉拉家常。

    洛杉矶的狗仔队有个不易接触的黑名单，和最好相处的白名单。而麦迪逊-比尔，就是白名单上最白的那几个名字之一。

    “巡演到目前为止，进行得怎么样？”

    “很顺利，谢谢关心。”

    “哪座城市最棒？”

    “每座城市都很棒，但我最爱芝加哥……因为我现在在这儿。”

    “什么时候会回洛杉矶？”

    “不知道，还得过一阵子吧，至少这个月不行。”

    由迪伦-巴克曼和两位安保护在身前，艰难向安全通道挪动的麦迪逊与狗仔队一问一答。在这个YouTube大行其道的年代，狗仔队的变现方式，不止把照片卖给报刊杂志这么简单。将视频传送给TMZ做节目，或者自己通过个人账号上传吃广告分成，都是一笔数字化的额外收入。

    “最近有机会见到贾斯汀-比伯吗？”

    “还没有，希望能尽快见到他。”

    “斯库特-布劳恩昨天在采访里提到了你，说你有机会成为下一个爱莉安娜，对此有什么评价吗？”

    “我……非常欣赏他的才华，感谢他的正面评价。”

    “你是什么时候跟杰克-吉林斯基分手的？”

    “哈？！”

    问题逐渐变得离谱了起来，幸好，与此同时，麦迪逊也成功杀出重围，走进了安全通道。本来准备忽略这个问题，但想了想，麦迪逊还是转过身来，扶住门框，对提出那个问题的狗仔队笑了笑。

    “我从来没跟杰克在一起过，任何你们看到的绯闻八卦，都是不实消息。好了，再见，祝你们今天愉快！”

    “再见，麦迪逊！”

    “再拍一张！再回头看一下！”

    四个场馆工作人员一起发力，才把安全通道的大门怦然关上。

    “What is that？”

    杂乱无章的问询声终于在耳边消失，麦迪逊的右手在眼前拂过，做了个擦汗的姿势。

    “什么时候芝加哥都有狗仔队了？”

    “我想他们应该是专门为你而来的，麦蒂。”迪伦-巴克曼回答道，“不然怎么会跑到罗斯蒙特这种地方来？”

    “应该……不是吧。”

    麦迪逊回头瞄了一眼，撇撇嘴。

    “应该是来拍黛米或者尼克的，正好看到我下车了。谁会特地来拍我啊，我又没有……”

    “麦蒂！你在这里啊！”

    今天被人问候的次数……好像稍微有点多啊。

    停下脚步，抬头望去，舞台监督埃里克-洛佩兹朝她小跑过来。

    “嗨，埃里克……”

    “嗨，麦蒂，听着，恭喜你。我一直都知道你总有一天会登上顶峰，《Cold Water》，太棒了，简直绝妙。好了，说正题，我本来想要跟他们打电话沟通，但既然你在这儿，就直接跟你说了。”

    只要在演出场馆里，埃里克-洛佩兹的语速永远都是调到最快一档，好像生怕哪个词说慢了，对方就会人间蒸发一样。

    “你这边还有没有别的歌，已经准备好了，马上就可以表演的那种？”

    “要换歌吗？”麦迪逊轻蹙起眉头，“是不是《Melodies》这首歌的确权出问题了？”

    “不是，三首歌都不用动，都很完美。”埃里克双手往下压了压，“我的意思是，能不能再多加一首……不，两……三首歌？”

    “一共唱六首？”麦迪逊吓了一跳，“我的set时间没那么长。”

    “我准备给你加到那么长。”埃里克拍了拍麦迪逊的肩膀，往上提了提裤子，笑了起来，“Ticketmaster那边说他们接到了几十通电话，专门来问你的演出时间段和演出时长。见鬼，从……我记不得了，好像是DC开始吧，每场都有一两百人买票来看你。举贴着你照片的牌子，穿写着你名字的衣服，在Instagram上面分享你视频的粉丝越来越多，所以，我们希望把你跟碧梨的演出顺序对调一下，然后给你加长到半个小时，或者四十五分钟。你歌足够的话，给你加到四十五分钟。放心，麦蒂，费用方面，我们正在跟你的经纪公司协商，起码翻一倍。”

    “啊，倒不是钱……”麦迪逊有些犹豫，“我跟碧梨换……”

    “这就是show biz，麦蒂！”埃里克的语调焦急地上扬了几分，“谁有人气，谁就排到最后。不是你的问题，也不是碧梨的问题，她如果发一首你这样的歌，我也能给她加时间！也加到四十五分钟！你俩干脆把……”

    说到这里，埃里克压低了声线。

    “把他俩换掉都行，我无所谓，反正给谁打工都是打工……不说这些，你这边还有没有歌可以唱，麦蒂？”

    “有。”麦迪逊想了想，“《I Won' Let You Walk Away》、《Unbreakable》、《We Are Monster High》、《All For Love》，目前已经发行的单曲还有四首可以唱。然后有一首我已经唱了demo，下个月要回洛杉矶录最终版的，不知道能不能……”

    “也是合作吗？”埃里克问道。

    “是的，跟Machine Gun Kelly……”

    “MGK……你到底是哪儿蹦出来的礼物，麦蒂？Sweet mother of god！”

    埃里克张开双臂，想要给麦迪逊来个拥抱，动作做到一半，又像想起了什么一样，拔腿就往反方向跑。

    “把demo发给我，麦蒂，别的事情你不用担心。迪伦……迪伦，对吧？你跟我过来！下一场会议我需要用到你，你是瀚音乐那边的雇员……不是？没事，有没有联系方式？有联系方式就行，拨通你们A&R经理的电话，我跟她讲下一步的规划……经理人，经理人也拉进来一起……”

    这……什么意思？

    我现在开始……要演四十五分钟了？

    这就决定了？

    麦迪逊呆呆地立在原地，扫视了一圈比她更搞不清楚状况的Live Nation演出团队与好事达场馆员工。

    “该死，差点忘了……麦蒂！再次恭喜你！”

    埃里克转过脑袋，将右手举到最高，把大拇指竖得笔直。

    “还有一件事！记得，接下来的set，《Cold Water》都要放在最后一位！”

    “最新一周的公告牌冠军单曲，就得拿来压轴！”

    (本章完)